¿Y si una curiosa quiere ser escritora?

Arbitraria, Leila Guerriero; Autoayuda, Lorrie Moore.

"Sean curiosos: miren donde nadie mira, hurguen donde nadie ve. No permitan que la miseria del mundo les llene el corazón de ñoñería y de piedad."- Leila Guerriero

Equivocarse, aprender, ser herido, herir, correr, todo como una masa heterogénea que se une en el proceso de escritura. Escribimos de lo que sabemos, de lo que hemos visto, leído, escuchado, palpado o sentido, por eso para escribir bien(valga la redundancia por que cualquiera escribe, pero muy pocos escriben bien) hay que tener alerta todos los sentidos, hacer de nuestra vida algo contrario a lo cotidiado, algo inhabitual, hay que empaparnos de rarezas, misterios, tomarnos un café en un bar de mala muerte a las dos de la mañana, hablar con una prostituta y un chofér, ellos han vivido más y tienen más que contar; no conformarnos con lo que vemos y hacemos todos los días y ser curiosos, esa es la llave, el sobre misteriso que la autora nos entrega bajo la mesa, el principio y fin de todo proceso creativo. 

Aún así(y siguiendo sus consejos y al bichito de la curiosidad) hay algo más allá de solo vivir, Leila Guerrero nos cita una parte de un texto de Lorrie Moore que se siente tentada a citar cuando le piden consejo sobre como ser un buen escritor, pero no lo hace, pues no esta de acuerdo con el:

 “Primero, trata de ser algo, cualquier cosa pero otra cosa. Estrella de cine/astronauta. Estrella de cine/misionera. Estrella de cine/maestra jardinera. Presidente del mundo. Es mejor si fracasas cuando eres joven –digamos, a los catorce–”

Y así termine yo misma leyendo el pequeño relato y descubrí otra cara de la escritura, para escribir hay que sufrir, y a veces, escribir puede hacernos sufrir, pero no debe verse como algo negativo, sino como un proceso de evolución, como dice Moore continuando la citación que nos entregó Guerriero:

"Una desilusión temprana, crítica es necesaria para que a los quince puedas escribir largas oraciones en forma de haiku* sobre el deseo que no se realiza."

El dolor, la perdida y el fracaso pueden ser las más grandes fuentes de inspiración de un autor, alguien que ha sufrido, ha perdido y ha fracasado, es por que antes gozó, tuvo y triunfó, pues quien no conoce la victoria no sabe lo que es la derrota, al igual que aquel que no sabe que es la luz, se muestra indiferente ante la oscuridad. Así que quien no ha sufrido, no ha amado, ni ha vivido, y alguien que no ha vivido ¿de qué va a escribir?. Además de este mensaje, Moore nos invita a algo que anteriormente Guerreiro ya nos había exhortado a hacer, ser curiosos y de paso a sentirnos orgullosos de serlo:

 

"Encuentras un santuario en los problemas complejos de la ontología del siglo XIX y los rituales de cortejo de los invertebrados. Ciertos moluscos globulares tienen lo que se llama “Sexo por el brazo”. El pulpo macho, por ejemplo, pierde el extremo de un brazo cuando lo pone dentro del cuerpo de la hembra durante el acto sexual. Los biólogos marinos lo llaman “Séptimo Cielo”. Siéntete feliz de saber esas cosas. Siéntete feliz de no ser solamente una escritora."

Así que, en resumidas cuentas, y ya para finalizar, si quiren escribir vivan, y si van a vivir, vivan como ningún otro, y por supuesto, ¡sean curiosos!.

*Haiku es un tipo de poesía tradicional japonesa en el que el número de sílabas por verso juega un papel muy importante y que se basa en el asombro por la naturaleza.